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Capitolul 1

Ziua se stingea pe nesimtite deasupra asezarii serpuitoare si
riazletite pe vreo zece kilometri, de-a lungul rdului. Daci centrul
asezarii era chiar mijlocul ei geografic este greu de apreciat, dar
cu siguranti acolo erau toate institutiile trebuitoare omului: pri-
mdria, militia, dispensarul, scoala, biserica, posta si circiuma.
Era prima duminica a lui aprilie 1989; cum cenusiul inserarii
incepea sa nascd geometrii ciudate, oamenii se retrigeau spre
case sau ciutau drumul spre singura institutie deschisa in toate
zilele siptdménii. Numai cine nu i-a trecut pragul nu stie cat
de importantd este acea institutie, unde vestile ajung inaintea
postei, oamenii au curajul sa spund ce gindesc, bat campii in
voie sau iau decizii capitale, unde isi golesc sufletele impovirate
cu mai mare cinstire decit in fata preotului, isi recunosc nepu-
tintele ori virtutile, isi rezolva barbateste litigii vechi si pleacd
acasd cu sentimentul ci ziua nu a trecut degeaba.

Lumina isi ficea drum cu greu de la becul cu abajur metalic,
suspendat intre tavan si tejghea. Murmurul uniform era rupt de
cate un pahar scipat pe podea ori de o voce rastitd. Nild Plesanu
ii urmdirea pe sub sprancenele stufoase, nu-i scipa nimic din ce se
intimpla in circiuma lui, stia ce gdndea fiecare, nimeni nu pier-
dea ocazia si-si povesteascd viata in fata unui pahar de bautura.

— Am auzit ¢d nu poti ajunge acolo din cauza strigoilor. Or
fi duhurile celor morti...

Cuvintele veneau din fundul silii si continuau o poveste
mai veche.
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= Fu am auzit-cd duhul'¢dpitanului impuscat de nemti
pizeste locul ila, de-aia nu poti ajunge, vorbi altul.

— Era maior, nu cipitan... $i a murit in lupta cu rusii, la
Tasi, cu nemtii eram aliati la acea vreme, il corectd carciumarul.
Cu bratele proptite in tejghea si capul ridicat parea un animal
silbatic si puternic, gata si sard asupra prazii. A murit ca un
erou, mai spuse. Apoi, ridicind sprincenele: Acolo si nu vi
duceti, ci nu vi mai intoarceti. Se petrec lucruri ciudate, adi-
ugi stergind un pahar pe care-l ridici in lumina becului. Puse
paharul pe tejghea, cu gura in jos. Ati auzit de Duhul Vaduvei?
intrebd, privind peste cei din sala. Ei, aflati cd cel mai rau este
Duhul Viduvei. Nu te poti impotrivi si, daci scapi cu viata, ori
innebunesti, ori rimai mut. Ti se strimbd gura, rdmai asa, cu
falca-ntr-o parte, ariti el strimbandu-si gura. Duhul Viduvei
pizeste drumul care duce in Podul Rugilor. Murmurul se topi
intr-o liniste gravd. S3 nu incercati si ajungeti acolo, mai spuse
circiumarul si se intoarse citre raftul cu sticle.

Linistea fu lungi si apdsatoare.

— Am patruzeci de ani, sopti cineva Intr-un tarziu, pipdin-
du-si falca, dar parcid incepe sd mi furnice pe sira spindrii. Are
dreptate Nila, uneori se vid lumini noaptea. Dacd esti atent,
vezi lumini...

— Cineva s-a intdlnit cu un urs cu zgarda la gat, prin martie,
aproape de platou.

— Pavel Ciuci. S-a pisat pe el cAnd s-a ridicat ursul in doud
picioare. Altii, care l-au vizut, spun ¢ nu te omoard, numai se
ridica in doud picioare i te scuipd.

— Nici nu trebuie s te omoare, ci mori singur. Sau iti ia
gura, vorba lui Nild. O fi Duhul Vaduvei, care se poate schimba

in te miri ce.
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— Ala e urs de-adeviratelea si nu e asa de periculos ca Duhul
Viduvei. Daci ar fi fost Duhul Viduvei, Pavel nu ar mai fi acum
in viatd. Carciumarul {i privi din nou pe sub sprincenele stu-
foase, fiind atent si la paharele pe care le umplea.

— Ca sd fiu sincer, pand in seara asta n-am stiut nimic des-
pre asa ceva, rosti cu jumaitate de gurd Ion Socol, aflat la al
treilea pahar de rachiu. Si nici nu cred. Pe ce dracu’ lume triiti?

— Atunci, mergi pina in Podul Rugilor si eu dau o sticld
de rachiu cind te intorci, il provoci cineva. Si daci nu te mai
intorci...

— Sicine ma insoteste ca sd vadd dacd eu ajung sau nu pand
in Podul Rugilor? Ion Socol se ridica in picioare si privi peste
capetele celorlalti.

O ticere suspectd se lisid intre cei patru pereti ai circiumii,
doar Nila ii infrunti privirea. Cind se intoarse spre raftul cu
bauturi, ii arunca peste umar:

— Las-o incurcatd, Ioane. Daca tii la viatd, stai departe de
Podul Rugilor, ¢i nu-i lucru curat ce se intdmpli acolo. Cine
mai vrea un rand, ci inchid?

— Eu nu mai cred in povesti, Nili.

lon Socol si Nild Plesanu au copildrit impreuna si tot impre-
und au fost la scoald, o vreme.

— Dar de lostrita care se schimbi in femeie ce stiti? indrdzni
sd Intrebe Dumitru Piun.

— Imi povestea bunicul, incepu unul de ling3 usi, ci o datd
pe an, dar nu intr-o noapte anume, ci numai cind razele lunii
cadeau intr-un anume fel pe gura Latoritei, iesea din api regina
lostritelor care se transforma in femeie si ademenea fliciii.

— §i cand se intdmpla asta? Cam pe ce timp?

— Eee-he! Cu ani multi in urmi, numai i bitrani stiu. Oda-
ta, riul era plin de lostrite si de lipani. Acum au mai rimas doar
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pastravil. Semai zice'ca lostritele'si lipanii s-au retras in castelul
de sub ape, dar ci s-ar intoarce.

— Asa si fie, Nild? intrebd unul mai tandr, simtindu-se
coplesit de timpul adunat peste apa ce tot curge afara.

— Asa o fi fost, dacd spun batranii.

Murmurul crescu pand cuprinse intreaga sald, apoi se auzi
un scrtiit de scaun si Dumitru Piun se ridicd de la masd, spu-
nind ci la sase dimineatd trebuie si plece la lucru.

— Merg si eu, ci tot in directia aia stau, se hotiri altul.

Nicolae Florescu se desprinse de tejghea cu gesturi scurte
si hotarate.

— P4i, si mergem, se trezi vorbind lon Socol. 1a banii, Nila,
si sd te ia dracu’ cu vdduva si cu duhul ei cu tot, mai spuse,
iesind din circiuma.

Carciuma lui Nili Plesanu se goli repede, iesird unul dupa altul;
nu era cArciuma lui Nild, el era angajatul statului, dar de atata vre-
me era cArciumar, ci toati asezarea ii zicea ,Carciuma lui Nild“.

— Ca si fiu cinstit, pe mine mi impresiona chestia cu lostri-
ta, se auzi o voce care se tot depdrta in intunericul de afard. Desi
cred ci sunt mai mult povesti...

— Crezi? se auzi altid voce, si ea departindu-se in noapte.

Nili se pregitea si inchidi crciuma, trigind cu urechea
afari; dincolo de sosea, se auzea apa involburati a raului.

Noaptea se rirea intr-o margine cind ajunseri la capatul
drumului, unde singura certitudine riménea funia neinduple-
catd si aspra. Se oprird si-si tragd sufletul. Maini insingerate se
risuceau nelinistite si curioase spre risarit. Trecura dincolo de
poarta din bile de brad, cind drumul abrupt se aseza intr-un
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podis neted, acoperit de iarbi, prin care isi tariri picioarele
pdnd in fata unui acaret din lemn. Funia se slibi. Doi duli
se asezara in apropierea celui legat si-1 privird iscoditor. Omul
care il tirdse pand in acel loc necunoscut se tot ducea si se tot
intorcea din acaretul de lemn. {i arunci o cimasi lunga, apoi ii
ceru sd se dezbrace. Stipanindu-gi cu greu tremurul mainilor,
deznoda funia prinsi in jurul gatului si incepu si se dezbrace;
didu jos costumul bleumarin, cravata rosie, cimasa albi, miro-
sind a transpiratie, pantofii negri si sosetele negre, apoi imbra-
cd, aga cum i se ceruse, cdimasa lungd pani in pimant. Ceasul
cu limbi fosforescente il pierduse in timpul urcusului. Nu se
impotrivi nici cand i legd niste cituse rudimentare deasupra
gleznelor, prinse intre ele cu un lant nu mai lung de patruzeci
de centimetri. Abia cind necunoscutul termini de nituit fiare-
le de la glezne stiu ci nu viseazd. Simti lichidul cum urci din
stomac, apoi isi face drum in afari, iesind violent pe guri si pe
nas. Cdinii srird in picioare, lichidul acru-intepitor se revirsa
in valuri, extenudndu-l si acoperindu-1 de sudoare. Mai oticni
o dati si gura i se umplu de un lichid vascos, amar ca fierea.
Gemu si se tari prin iarbi cativa pasi.

Lumina se limpezea de ultimii vilituci de aburi; ceva miret
cra in acel tragic inceput al zilei, poate prima dimineati ade-
viratad pe care o vedea. Privirea i se opri pe fata celuilalt. Nu-1
cunostea. Cu o voce pe care nu si-o recunoscu, il intrebi cine
este. Nu se auzi decat un litrat de cdine. Transpiratia i tisni iar
prin toti porii si un vl cenusiu i se asezd peste ochi, Intunecind
dimineata alba si cerul albastru de deasupra, cind fu impins
spre o chilie ascunsa intre un pélc de copaci si gardul dinspre
nord. Usa din metal era deschisi. Arunci o privire induntru. O
chilie din zid, cam de patru metri pe doi metri, iar deasupra, in
tavan, un ochi mic din geam mat, singurul loc pe unde ar putea
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intra lumina. Respird addnc si mai privi o datd in jur: o cladire
cu prispa largd, ca un conac vechi, se ridica in partea de unde
risirise soarele, apoi, spre apus, aproape de padure, un grajd
lung cu fanar deasupra. Din spatele necunoscutului il priveau
cainii, spunand ci nu dau doi bani pe el. Privea cu nesat ritu-
alul diminetii si o clipd fu de ajuns pentru a recunoaste cd era
primul risirit de soare la care era martor. Se prabusea o lume
sau era doar o intimplare de-o clipd in noianul de intamplari
ale timpului?! Cerul se sfardma si se prabusi cdnd necunoscutul
il impinse induntru si-i vorbi:

— In coltul ila, in stdnga usii, este hardaul, iar dincolo, in
dreapta, trei paini si o cildare cu apd. O sdptimand nu mai
primesti nimic.

Zgomotul zdvorului lisi in urma o liniste apasdtoare, ame-
nint4nd si rimani acolo pentru totdeauna. Cainii isi frecard
capetele de picioarele stdpanului, apoi desenarad cercuri largi
in jurul lui. Aproape de grajduri, caii pasteau forndind si dind
din cap ca si alunge mustele, iar jos, printre falcile muntelui,
serpuia rul ca un balaur urias ai cirui solzi scanteiau, loviti
piezis de lumini. Omul se indreptd spre conacul cu prispd lar-
gi; in spate auzi batai in usa metalici si tipetele celui inchis.
fsi continud drumul pani pe prispd, unde se pravili pe un pat
ingust. Zgomotele se auzeau tot mai slab, iar corpul i devenea
usor imponderabil, pierzdndu-si consistenta si amintirile.

*

Maiorul Radu Pidureanu, in uniforma vanitorilor de mun-
te, intr pe poarti si, in apropierea prispei, cobori de pe cal cu
gesturi domoale, scotdnd piciorul drept din scard si rotindu-,
perfect intins, peste spinarea armisarului, in timp ce piciorul
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staing rimanea fixat in cealaltd scard. Miscirile ii erau lente si
sigure, dar, mai cu seamd, pline de gratie. Ciinii se iniltari,
incercind sd ajungd cu limbile la gatul lui. Maiorul ingenunche
$i cuprinse cu bratele-i lungi giturile puternice, apoi isi freci
barbia de capetele lor. Dancu si cu Dulca scinceau usor, amu-
sindnd pieptul maiorului. Stapanul podisului privea cum se
apropie de prispd, fard grabd, cu pasi elastici si egali, creionand
in aer migcari sigure si maiestuoase, negraba lui spunind ci
are tot timpul din lume si cd pentru niciun lucru nu meriti si
te gribesti.

,I-am pierdut pe Andrei si pe loana“, aproape ci strigi.
Maiorul incepu si urce scirile. ,Am stribdtut tara in lung si-n
lat..." I se paru cd zgomotul cuvintelor se aude doar in cosul
pieptului si se pregiti s repete. ,Stiu, dar i vei giisi, vorbi maio-
rul, asezdndu-se pe un scaun de richiti impletitd. Si fii atent
la semne, ca se vor intimpla multe.” ,Mi-am pierdut ribdarea
siincrederea...” i vei gdsi cdnd va veni timpul, toate la vremea
lor.” ,De ce nu cind este nevoie?” Maiorul il privi lung, cercetin-
du-latent. ,Asa este rinduiala, biiete, si e musai s-o respectim.
T'u ai rolul tiu in rAnduiald si nu mai poti iesi din el, oricit de
mult te-ai stridui. Trebuie s inveti ribdarea, asa cum invita-
tura ti-a fost drumul pe care ai mers, pentru ci numai ribdarea
te clideste pentru mai tarziu.“ ,Am invitat-o cum putini au
facut-o, dar simt ci mi lasd puterile. Sunt obosit gi nu mi mai
pot orienta. Da, sunt obosit si neputincios...” ,Neputinta este
doar forma pe care o iau gindurile. Ce ai de gind si faci cu
cel pe care l-ai inchis in dimineata asta?* ,Si-mi spund unde
mi-a dus familia, apoi voi mai vedea.” ,Nu stie. Ar fi bine s
lasi lucrurile asa cum sunt.” ,Cum asa? Ce tot vorbesti? Cum
s le las asa cum sunt?” , Lucrurile sunt mai complicate, oftd
maiorul. Mult mai complicate, aproape greu de inteles. Daci
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n-ar fi fost el, ar fi fost altcineva. In rinduiald nu existd prieteni
si dugmani, existd numai randuiali; nu exista bine si rau, exista
numai momente de manifestare a randuielii.”

,Stai, stai, stail strigd, prinzindu-1 de reverele vestonului,
habar nu ai prin ce am trecut, triiesc ca un strigoi, poate chiar
am murit si inci nu am aflat, sau voi muri in curdnd si degea-
ba...“ ,Nimeni nu moare degeaba, moare cand trebuie, unde tre-
buie si de ce trebuie. Lupta e a fieciruia cu el insugi, iar moartea
vine intotdeauna din trecut, nu din viitor. Te poti apdra de ce
este in afara ta, nu de ce este induntru, de ce a pus rinduiala in
tine. Te uiti la gaurile din veston? Sunt urme de la Iasi. In rizboi
afli cel mai bine ce spun eu acum.” ,Tot visez o femeie spanzu-
ratd, il intrerupse, care se uitd la mine de parcd n-ar fi moarta,
ar atdrna numai in streang.“ , Sa-1 intrebi pe bunicu-tau, el stie
despre ce e vorba. Cand il vei intélni, si-i spui asta, negresit.”
,Nici nu stiu cum arati bunicul...” LIl vei recunoaste, el te stie
bine si e nerdbditor s te intalneascd.”

il asculta cu capul in méini, iar cind se indreptd si privi in
jur, maiorul traversa podisul cu pasi rari §i egali, desendnd in
aer misciri sigure si maiestuoase, negraba lui spundnd cd are
tot timpul din lume si ¢ pentru nimic nu merita sa te grabesti.

*

Se ridici de pe patul ingust si se dezbrica, aruncind hainele
la intAmplare; lui din casi cele trebuitoare pentru barbierit si
spilat, apoi cobori prispa largd si se indreptd spre partea de
apus a podisului, unde se inilta, pe patru picioare metalice, un
butoi de doui sute de litri, din tabli, sub care atarna o feavd cu
sitd la capit. Un dus rudimentar. Pe masa din lemn de brad,
langi dus, isi aranji oglinda, briciul de barbierit, tubul cu pasta,
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pamdtuful, sipunul si, spre marginea mesei, prosopul. Inci il
urmdrea crimpeiul de vis pe care-l avusese. Se barbieri si intrd
sub dusul improvizat. Nu didea semne ci s-ar simti mai bine
decit ieri sau decdt cu un an in urmi. Numai oboseala stitea
culcusitd acolo unde o stia de multi ani.

Stranse robinetul si se frecd indelung cu un prosop aspru,
apoi se intoarse in casd, unde imbrici haine curate. Simti jun-
ghiul din capul stomacului. Daci nu se va mai intoarce? De
liecare datd cind trebuia s ajungd in acel loc nenorocit simtea
junghiul. De pe prispd, mai privi o dati valea, apoi cobori dru-
meagul pind la masini.

Femeia ficea cu mana, de parca s-ar juca, si privea asfaltul
cenusiu de sub picioare. Ai zice ¢i o structurd limfatici, sau
numai consemnatd in amintiri, prinsese raddcini intr-un teren
pe cit de ostil, pe atit de ademenitor. Auzea masina, firad si pri-
veasca in directia de unde venea zgomotul de motor, iar semnul
pe care il ficea trida mai degrabi indecizia decit exprimarea
categoricd a unei dorinte; ii era, poate, indiferent daci cineva
opreste sau trece mai departe, asa cum drumul pe care il avea
de ficut devenea o povari si nu o evadare. Orice s-ar intdmpla
este la fel de bine sau la fel de riu.

Masina opri in dreptul ei si omul de la volan deschise porti-
cra, intinzdndu-se peste scaunul din dreapta; fird si priveasca
la femeia de pe trotuar, asteptd cu miinile pe volanul maginii
gi privi in lungul drumului. Trecuri citeva clipe bune, poate
un minut, continuand sa priveasca drumul din fatd, in timp
ce ea fixa asfaltul cenusiu de sub picioare, cu mana inci ridica-
ta, indoitd de la incheieturd. Intr-un tirziu, cobori méina si se
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strecurd in masind; nu didu binete si nu spuse unde merge, nici
cel de la volan nu o intrebd. Dupi opt, noud kilometri, femeia
se misci pe scaunul din dreapta si il privi cu coada ochiului,
poate animati de o strictd curiozitate. Aproape de intersectia
cu soseaua care urci de-a lungul Oltului spre Transilvania,
barbatul o intrebi daci merge in sus, adicd in amontele rdu-
lui; femeia tresiri si intoarse foarte scurt capul, apoi reveni la
pozitia dinainte.

— Nu, injos, rispunse, lovind cu ména geamul din dreapta.

Linistea stiruia peste muntii din roci vulcanicd, incremeniti
de o parte si de alta a raului ce curge paralel cu drumul, cei doi
continuau si priveasca in fatd, de parcd urmareau pe un ecran
imens imagini dintr-un film stiut. Abia la intrarea in oras el
intrebd, fird si-si ia ochii de la ecranul din fata:

— Rimai in oras sau te intorci?

— Sper si mi intorc, rispunse, privind si ea imensul ecran.

— La sase, continud el, consultind ceasul de la mani, adici

la optsprezece, si eu sper sd ma intorc. Dacd te voi gisi aici, ardtd -

cu degetul statia de autobuz de pe cealalta parte a soselei, te voi
scuti de aglomeratia din autobuz. Unde te las?

Era stiut ci mijloacele de transport in comun functionea-
zd greu, trec rar, iar cind o fac, vin incdrcate, adevirate cutii
de sardele. Pentru ea trebuia si fie o adeviratd mand cereascd
invitatia lui.

— Oriunde, rispunse femeia, fird sa-i confirme daci la ora
precizati va fi acolo sau nu. $i aici este bine... Cind masina trase
langi trotuar, cobori, apoi impinse cu grijd portiera.

Masina porni mai departe spre centrul orasului, barbatul
urmdirind-o in oglinda retrovizoare cum incremeneste pe tro-
tuarul cenusiu. Dupi citeva sute de metri, se strecurd pe o alee
scurti si parcd in fata blocului unde inchiriase un apartament
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cu doi ani in urmai. Lisi masina in fata scirii si hotari s urce
la etajul patru dupi ce se va intoarce de unde trebuie si se pre-
zinte in fiecare zi de marti, la ora paisprezece. O lud la picior
pe bulevardul V.I. Lenin, care taie orasul de la nord la sud, in
linie dreapti, si traverseaza riul Oldnesti pe un pod de aproape
cincizeci de metri, asezat pe picioare din beton armat. Dupd
0 jumitate de ord de mers, ajunse la institutia al carui client
cra. Se legitimi subofiterului de la poartd si spuse ca trebuie
si se prezinte la maiorul Caranfil; subofiterul ridica receptorul,
forma un numdr si i spuse si astepte. Apiru, in sfarsit, cineva
care si-1 conduci in aripa din dreapta cladirii; stia si singur
drumul, 1l ficuse de atétea ori, dar asa era procedura, cineva
trebuie si te insoteascd de la poarti pand la intrarea in clidire,
unde se afli ofiterul de serviciu si de unde altcineva te ia i te
duce la cel care te asteaptd.

Maiorul Caranfil, imbricat civil, il intAmpini, ca de fiecare
dati, cu o figurd de om impovirat de probleme. il tinu citeva
minute in picioare, apoi i ardtd cu ména stingd — in dreapta
{inea o tigard cu filtru alb — un scaun. Se agezd.

— Dispari cam des si stai cam mult, vorbi ofiferul, intr-un
tirziu, multumit de cum i reusise constructia lexicald. Unde ai
fost siptimana trecutd? Cel din fata lui intdrzia cu raspunsul.
Astept, continu si porni un casetofon.

— Imi caut familia. Dupa cum stiti, cAnd am iesit, nu i-am
mai gisit unde i-am ldsat si nici vesti despre ei n-am avut, scri-
sorile nemaiajungind la mine si, cu sigurant, nici ale mele la ei.

— Cine si aibi nevoie de un puscirias? Renuntd, le-ai face
un mare bine, mai vorbi maiorul.
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— Asta nu este fici binele lor, nici al meu.

— Eu nu ti-am dat un sfat, ti-am dat un ordin. Ofiterul
ridica o spranceand, din nou incintat de virtutile lui narative.
Avem chiar puterea sa-ti restrictiondm iesirile din zona. Ce zici?

— Aveti toatd puterea, nimeni nu a avut atita pand acum,
dar eu mi-am cistigat libertatea si circul in tara asta. Am pltit
un pret urias...

— Nu mai spune! Cine ti-a dat libertatea asta?

— Am venit in fiecare zi de marti, asa cum mi s-a cerut. Si
azi sunt aici.

— Nu te-ai schimbat deloc. Din cei ca tine nici pusciria nu
face oameni.

— Pusciria nu face oameni. Am invitat, in schimb, ceva
extraordinar acolo.

Maiorul il privi intrebitor, dar vizind ci cel din fata lui
tace, il indemnai:

—Deci, ceva tot ai invitat. Noi te chemim, dupa“. cum vezi,
sd discutam si s3 vedem pe unde mai esti, pentru ci este firesc
sd ne ocupdm de oile raticite ale neamului.

— Neamul s-a riticit cu totul, domnule maior.

— Si unde va fugi turma? Nu vezi cd n-are unde fugi? Tu
unde fugi? Dar ia spune-mi, ce ziceai ci ai invitat acolo?

— Ci oricit de ademenitoare ar fi lucrurile din afarg, linistea
o gasesc tot induntru, iar acolo nu puteti ajunge. Si pentru asta
meritd sa plitesc tot pretul.

— Si al mortii?

— $i al mortii, rispunse linistit.

Maiorul Caranfil ticu si isi trecu palma cu degetele risfirate
prin parul care se rirea in partile laterale ale fruntii si in cres-

tetul capului. Un timp nu-l mai privi, dar, amintindu-si ci are
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o misiune de indeplinit, isi mai aprinse o tigard si continud pe
acelasi ton:

— Ne-au informat colegii de la Bucuresti ca te-ai intalnit
din nou cu grupul de detinuti politic Ardeleanu, Carandino,
IKalustian si Filip.

— Ne-am intélnit intr-un loc public, asa cum ni s-a cerut
la ispdsirea pedepselor. Nimeni nu a ficut un secret din aceste
intalniri.

Ofiterul de Securitate ii impinse in fatd o coald de hartie
indoiti la marginea din stinga si un pix. Il privi lung pe sub
sprancene.

— Si ce ati discutat? Scrie. Subsemnatul...

— Ca de fiecare dati, spuse, parand ca nu vede hartia si
pixul. Aceleasi lucruri, cei de la Bucuresti v pot spune in deta-
liu ce am vorbit, ce am fumat, ce am baut, ce am mancat, expli-
cd el si impinse spre maior coala de hartie si pixul.

Ancheta continui inci o jumitate de orid. La sfarsit, cel din
spatele biroului stinse tigara in scrumiera si apdsa un buton.

— Inteleg ci nu-ti place regimul, vorbi ridicdndu-se in
picioare, dar ai putea mima putina intelegere.

— Nu as putea, rdspunse in timp ce se ridica.

— Nu ai de gind si te imblanzesti... Prin urmare, ne vom
intilni multd vreme de-acum inainte. Si nu-ti va fi usor.

Usa se deschise si aparu cel care il insotise la venire.

— Ne vedem peste o siptimand, Padurene. Apoi, Caranfil
ii spuse celui care continua si astepte in cadrul usii sa-1 duca
la Zero.

Stia ce inseamnd Zero. Ajunseri repede la subsol, intr-un
coridor intunecat, cu celule de o parte si cealaltd. La capitul
coridorului, cel din fatd deschise usa pe care era desenata cifra
zero. 11 impinse induntru, unde un tip robust cildrea un birou
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